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Resumo:

Através de uma trajetória  artística nômade,  Francis  Alÿs  desenvolve ações que fogem à lógica
capitalista do produto e à maneira como planejamos e produzimos nossas cidades,  em grande
medida arraigados no princípio vitruviano de firmitas. Suas ações estruturam-se a partir da ideia de
fábula e apresentam um forte conteúdo utópico. Este artigo busca estabelecer relações entre táticas
narrativas propostas por Alÿs a duas comunidades em situações de fronteiras (entre Cuba e EUA,
África e Europa) e o deslocamento ou suspensão de noções colonialistas, possibilitando perspectivas
inaugurais sobre determinados contextos urbanos. O texto explora dois trabalhos de Alÿs onde o
artista  convida  voluntários  para  novos  agenciamentos  territoriais  coletivos,  potencialmente
subversivos  e  criadores  de  novos  espaços  públicos  comuns.
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FÁBULAS	E	UTOPIAS	URBANAS			

	

CONTEXTO		

Este	artigo	se	desenvolve	a	partir	de	um	entendimento	acerca	da	criação	poética	–	
por	 meio	 de	 agenciamentos	 coletivos	 –	 de	 novos	 espaços	 comuns	 para	 além	 daqueles	
delimitados	pela	legislação,	pelo	planejamento	urbano	e	pela	geopolítica	mundial.	Busca	um	
pensamento	 crítico	 e	 político	 sobre	 a	 cidade	 e	 suas	 margens,	 sobre	 as	 nações	 e	 suas	
fronteiras	 e	 sobre	 a	 própria	 ideia	 de	 colonização.	 A	 proposta	 é	 fazer	 isso	 por	 meio	 de	
trabalhos	 desenvolvidos	 pelo	 artista	 belga-mexicano,	 Francis	 Alÿs,	 tomando	 suas	 fábulas	
urbanas	 como	 plataforma	 de	 pensamento.	 Partimos	 de	 um	 panorama	 inicial,	
contextualizando	sua	produção	para,	a	seguir,	nos	determos	em	duas	ações	realizadas	por	
Alÿs,	 com	 colaboradores	 e	 voluntários,	 no	 mar	 do	 Caribe,	 em	 2006,	 e	 no	 estreito	 de	
Gibraltar,	em	2008.		

A	partir	de	uma	trajetória	poética	que	opera	pelo	avesso	da	ideia	de	produtividade,	
Alÿs	 nos	 aponta	 maneiras	 de	 fugir	 da	 linearidade	 de	 discursos	 dominantes,	 agendas	
burocráticas	e	espaços	públicos	programáticos	e	seguir	com	existências	desejantes.	O	artista	
sugere	novas	possibilidades	de	compartilhamento	e	de	participação	política	através	de	suas	
intervenções	 que	 tão	 pouco	 geram	 em	 termos	 de	 resultados	 materiais.	 Seus	 trabalhos	
aproximam-se,	 segundo	 o	 próprio	 Alÿs,	 do	 conceito	 de	 fábulas,	 permitindo	 distintas	
interpretações,	 registros	 e	modos	de	 circulação.	O	 texto	 visa	 analisar	 a	 forma	 como	essas	
práticas	 podem	 desconstruir	 a	 esteira	 dos	 clichês	 que	 preenchem	 nossas	 rotinas	 e	 criar	
experiências	colaborativas	emancipatórias.	

A	 fundamentação	 teórica	que	dará	 sustento	à	discussão	parte	de	alguns	conceitos-
chave	como:	tática	e	estratégia,	de	Certeau;	agenciamento	territorial,	de	Deleuze	e	Guattari;	
e	a	relação	entre	estética	e	política,	postulada	por	Rancière.	O	estudo	é	baseado,	ainda,	em	
um	 entendimento	 sobre	 espaço	 público	 –	 ou	 espaço	 comum	 –	 baseado	 no	 legado	 de	
Certeau	acerca	do	termo	espacialização	e	de	Rancière	a	respeito	da	pólis	e	de	seus	espaços	
de	partilha.		

TRAJETÓRIA	

Quando	 começa	 sua	 carreira	 artística,	 Alÿs	 parte	 de	 pequenas	 intervenções,	
inicialmente	em	janelas	de	prédios,	depois	na	rua,	na	praça	central,	até	chegar	ao	limite	do	
urbano	e,	mais	além,	na	fronteira	entre	terra	e	mar.	Não	se	trata	de	um	movimento	linear	
para	fora,	evolutivo	e	unidirecional.	Alÿs	segue	reterritorializando,	retornando	e	produzindo	
trabalhos	 mais	 “circunscritos”	 ao	 espaço	 urbano	 até	 hoje.	 Mais	 do	 que	 abranger	 novos	
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territórios	 geográficos	 marginais,	 esse	 movimento	 suscita	 perguntas	 quanto	 aos	 limites	
conceituais	 que	delimitam	o	que	 é	 o	 espaço	público	 e	 quais	 são	 as	 possibilidades	 da	 arte	
intervir	 em	 espaços	 comuns,	 através	 de	 experiências	 estéticas	 inéditas,	 ou	 da	partilha	 do	
sensível	como	postula	Rancière	(2009).			

Acompanhando	o	 artista	 nesse	 trajeto,	 passamos	 a	 perceber	 o	 espaço	 público	 não	
apenas	como	a	rua,	a	calçada,	a	praça:	alargamos	nossa	concepção	para	abarcar	o	perímetro	
da	megalópole	com	suas	bordas	indefinidas.	Lançamo-nos	rumo	ao	entendimento	das	dunas	
de	areia,	das	praias,	das	águas	como	ágoras	públicas.	A	cidade	torna-se	esse	espaço-tempo	
onde	a	sociedade	se	projeta,	tanto	física	como	simbolicamente.	A	cidade,	enfim,	não	é	feita	
das	coisas,	outrossim	das	relações	e	entre	as	coisas	e	entre	as	próprias	cidades.		

Ao	perceber	 essa	 trama,	Alÿs	 propõe	 ações	que	 intervêm	não	na	materialidade	do	
território	–	como	operações	de	soma	–	mas	sim	nas	narrativas	construídas	a	seu	respeito.	A	
ficção	toma	então	um	papel	fundamental	na	produção	do	artista	e	a	criação	de	fábulas	surge	
como	 uma	 possibilidade	 tática	 de	 transformação	 territorial	 sob	 diferentes	 formas	 de	
inserção	e	 aplicação.	 Para	Alÿs,	 a	 ficção	não	ocupa	um	espaço	menor	nem	 subordinado	à	
realidade	–	ao	contrário,	a	realidade	está	necessariamente	moldada	por	nossa	imaginação	e	
por	nossa	memória.		

Uma	 fábula	 inserida	 na	memória	 da	 cidade	 seria	 capaz	 de	 alterar,	 no	 presente,	 o	
modus	operandi	e	a	visão	de	seus	habitantes	a	seu	respeito.	É	o	que	parece	defender	Alÿs	
com	 seus	 projetos,	 questionando	 conceitos	 fechados	 e	 aparentes	 consensos	 sobre	
determinadas	 situações,	 incluindo	 aquelas	 de	 fronteiras	 entre	 territórios	 ditos	 de	 terceiro	
mundo	 e	 aqueles	 proclamados	 de	 primeiro	 mundo,	 ou	 ainda	 entre	 “colonizadores	 e	
colonizados”.	A	ideia	de	fabulação	de	Alÿs	pode	ser	aproximada	à	de	agenciamento:		

“[...]	 A	 unidade	 real	 mínima	 não	 é	 a	 palavra,	 nem	 a	 ideia	 ou	 o	
conceito,	 nem	 o	 significante,	 mas	 o	 agenciamento.	 É	 sempre	 um	
agenciamento	que	produz	os	enunciados.	[...]	O	enunciado	é	o	produto	de	
um	 agenciamento,	 sempre	 coletivo,	 que	 põe	 em	 jogo,	 em	 nós	 e	 fora	 de	
nós,	 populações,	 multiplicidades,	 territórios,	 devires,	 afetos,	
acontecimentos.	[...]	O	agenciamento	é	o	cofuncionamento,	é	a	"simpatia",	
a	simbiose.”	(DELEUZE;	PARNET,	1998,	p.43)	

Os	 agenciamentos	 seriam	 ações	 operando	 constantemente	 entre	 agentes	 (e	 não	
sujeitos),	a	partir	de	trocas	e	transformações,	de	movimentos	tanto	físicos	–	em	que	se	daria	
num	 nível	 entre	 corpos,	 uns	 operando	 sobre	 os	 outros	 –	 quanto	 conceituais,	 nos	 quais	 o	
agenciamento	seria	coletivo,	de	enunciação.	Essa	 ideia	posiciona	o	 território	como	ato;	ou	
seja,	 para	 os	 autores	 estamos	 sempre	 falando	 em	 um	 processo	 de	 desterritorializar	 e,	
simultaneamente,	reterritorializar.			“O	território	seria	o	efeito	da	arte.	Não	no	sentido	que	
essas	 qualidades	 pertenceriam	 a	 um	 sujeito,	 mas	 no	 sentido	 que	 elas	 desenham	 um	
território	 que	 pertencerá	 ao	 sujeito	 que	 as	 traz	 consigo	 ou	 que	 as	 produz”	 (DELEUZE;	
GUATTARI,	1998,	p.123).		

A	ideia	de	migrações	(de	pessoas,	capital	e	significados)	pode	soar	como	natural	nos	
dias	 de	 hoje,	 em	 tempos	 de	 extrema	 desterritorialização.	 Mas	 aqui	 entra	 novamente	 a	
postura	 crítica	 que	 nos	 interessa	 em	 Alÿs,	 que	 nos	 confronta	 com	 barreiras	 tão	 invisíveis	
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quanto	reais,	questionando	clichês	contemporâneos	de	livre	fluxo	e	globalização.	Podemos	
lançar	as	seguintes	perguntas	a	seus	trabalhos:	quais	são	as	contribuições	de	ações	efêmeras	
para	a	desconstrução	de	barreiras	históricas?	Existe	um	 real	 atravessamento	de	 fronteiras	
em	sua	produção?		

Outro	 autor	 chamado	 para	 dialogar	 com	 a	 produção	 de	 Alÿs	 é	Michel	 de	 Certeau.	
Certeau	 (1994)	parte	da	percepção	de	que	haveria	uma	 lacuna	 teórica	nas	ciências	 sociais	
em	relação	à	forma	como	as	pessoas	comuns	se	reapropriam	daquilo	que	 lhes	é	oferecido	
pelo	 sistema	 dominante	 –	 seja	 linguagem,	 tradições,	 signos	 e	 símbolos,	 planejamento	
urbano	ou	cidades.	Segundo	ele,	as	maneiras	de	adaptar	–	de	forma	individual,	heterogênea	
e	subjetiva	–	o	que,	a	princípio,	deveríamos	apenas	consumir,	seriam	operações	subversivas,	
que	o	autor	chama	de	táticas.		

As	táticas	seriam	um	modo	não	passivo	de	lidar	com	o	sistema	dominante,	“artes	de	
fazer”	não	formais,	desempenhadas	por	cada	um	de	nós,	as	quais	se	oporiam	às	estratégias	
utilizadas	hegemonicamente.	Estratégia,	por	outro	lado,	seria	uma	entidade	de	reconhecida	
autoridade,	 uma	 instituição	 estabelecida	 em	 conformidade	 com	a	 ordem	 instituída.	Neste	
sentido,	 vale	 confrontar	 os	 trabalhos	 de	 Alÿs	 para	 entender	 como	 eles	 produzem	
movimentos	táticos,	de	que	forma	criam	outras	reflexões	e	maneiras	de	ocupar	os	espaços-
tempos	comuns	da	urbe	e	de	suas	margens.		

Quando	 falamos	em	comum,	 vale	 resgatar	o	 legado	de	Rancière	 sobre	este	 termo,	
sobre	aquilo	que	é	partilhado	e	também	sua	visão	acerca	de	política.	O	 filósofo	defende	a	
existência	de	duas	chaves	de	entendimento	político:	a	primeira	como	uma	construção	pelo	
acordo	e	a	segunda	como	um	desenvolvimento	baseado	em	dissensos.	Rancière	coloca	em	
xeque	a	noção	de	política	enquanto	consenso	e	de	que	partimos	todos	de	uma	sensibilidade	
comum.	Segundo	ele	“a	estética	e	a	politica	articulam-se	ao	dar	visibilidade	ao	escondido,	
reconfigurando	a	divisão	do	sensível	e	tornando	o	dissenso	evidente”	(2009,	p.22).		

Rancière	abre	a	discussão	sobre	dissenso	indicando	que	não	se	trata	apenas	da	falta	
de	 objetivos	 ou	 de	 afinidades	 compartilhados,	 mas	 de	 um	 passo	 anterior,	 em	 que	 os	
próprios	dados	da	situação,	os	sujeitos	envolvidos,	as	formas	de	inclusão	ou	exclusão,	o	que	
é	 sensível	 a	 uma	 situação,	 afinal,	 é	 passível	 de	desacordo.	Ao	 cunhar	o	 termo	partilha	do	
sensível,	o	autor	nos	coloca	frente	à	seguinte	questão:	o	que	é	comum	e	o	que	é	partilhado,	
no	 sentido	 de	 exclusão	 das	 experiências	 estéticas	 de	 uma	 comunidade?	Quem	 é	 excluído	
pelo	sistema	(por	não	dispor	de	tempo,	por	não	estar	no	espaço	em	questão	ou	por	não	ter	
as	ferramentas	ou	sequer	a	linguagem	requerida)?		

No	caso	das	ações	de	Alÿs	podemos	questionar	se	são	capazes	de	aumentar	a	área	de	
contato,	gerar	contornos	e	nos	aproximar	de	situações	políticas	de	exclusão.	São	situações	
muitas	vezes	pouco	visíveis	ou	ainda	disformes,	que	impossibilitam	a	presença	de	alguns	por	
estarem	alhures	–	como	nos	subúrbios	e	periferias;	por	não	disporem	do	tempo	necessário	–	
como	nas	 sociedades	 contemporâneas	 com	seu	modelo	de	 trabalho	que	preenche	os	dias	
com	 atividades	 “produtivas”	 a	 serem	 cumpridas	 pelos	 trabalhadores;	 ou	 ainda,	 por	 não	
disporem	 das	 ferramentas	 e	 habilidades	 requeridas	 para	 sua	 participação	 –	 caso	 das	
populações	 consideradas	 primitivas	 ou	 subdesenvolvidas	 por	 seus	 colonizadores.	 Seja	 por	
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uma	 ou	 outra	 razão,	 nos	 vemos	 distanciados	 de	 determinadas	 experiências	 estéticas	 e	
políticas.		

Para	 Rancière,	 as	 artes	 poderiam	 reconfigurar	 essa	 distribuição	 geral	 de	 atividades	
através	 de	 suas	 próprias	 maneiras	 de	 fazer	 ou,	 como	 diria	 Certeau,	 artes	 de	 fazer.	
Experiências	 estéticas	 seriam	 capazes	 de	 transformar	 ações	 e	 pensamentos	 –	 ou	melhor,	
pensabilidades,	como	Rancière	propõe.	O	autor	indica	ainda	que	é	no	nível	da	vida	comum	
das	pessoas,	do	recorte	sensível,	suas	formas	de	visibilidade	e	de	distribuição,	que	a	questão	
estética/política	se	 impõe.	Sugere	que	atos	estéticos	podem	servir	para	provocar	e	 induzir	
novas	 experiências	 de	 subjetividade	 política.	 Ficam,	 então,	 as	 seguintes	 perguntas	 para	
confrontar	 a	 poética	 de	 Alÿs:	 de	 que	 maneira	 seus	 trabalhos	 expõem	 dissensos	 ou	
suspendem	 acordos?	 Que	 operações	 políticas	 se	 tornam	 mais	 suscetíveis	 a	 mudanças	 a	
partir	de	suas	intervenções	coletivas?		

	

FÁBULAS E UTOPIAS URBANAS  
	
Francis	 Alÿs	 nasceu	 na	 Antuérpia,	 em	 1959.	 Arquiteto,	 mudou-se	 para	 Veneza	 em	

1980	a	fim	de	desenvolver	seu	doutorado	em	Urbanismo.	Na	Itália,	se	deparou	com	a	cidade	
de	 Palmanova,	 conhecida	 por	 seu	 desenho	 em	 formato	 de	 estrela	 típico	 de	 fortificações	
militares.	Ao	estudar	a	cidade	e	pensar	sobre	possíveis	intervenções	no	local,	absolutamente	
isolado,	 cristalizado	 e	 desolador,	 Alÿs	 teve	 uma	 epifania:	 ali	 nenhum	material	 deveria	 ser	
adicionado,	 fosse	 pela	 arquitetura,	 arte	 ou	 urbanismo.	 A	 apatia	 dos	 habitantes	 nem	 a	
percepção	 sobre	 Palmanova	 seria	 verdadeiramente	 alterada	 por	 intervenções	 de	 soma,	
principalmente	 no	 presente.	 O	 que	 poderia	 ser	 transformador	 seria	 uma	 intervenção	 no	
passado,	mais	 precisamente,	 na	 história.	 Assim,	 Alÿs	 criou	 uma	 fábula	 a	 ser	 enxertada	 na	
memória	da	cidade.		

Em	1995,	já	tendo	firmado	residência	na	Cidade	do	México,	o	artista	criou	o	seguinte	
subtítulo	 para	 um	 de	 seus	 projetos,	 chamado	 Fairy	 Tales:	 “ao	 passo	 que	 as	 sociedades	
altamente	racionais	da	Renascença	sentiram	a	necessidade	de	criar	utopias,	nós	de	nossos	
tempos	devemos	criar	fábulas”.	Nesse	projeto,	Alÿs	caminhou	pela	capital	mexicana	fazendo	
seu	blusão	se	desfiar,	de	tal	forma	que	seu	percurso	deixou	um	rastro	de	lã	atrás	de	si.	Criou,	
assim,	uma	fábula,	aproximando-se	de	outras	histórias	sobre	processos	de	reconhecimento	
e	de	perda	(ou	possibilidade	de	regresso),	como	o	conto	dos	irmãos	Grimm	João	e	Maria	ou	
o	mito	grego	de	Ariadne	e	o	labirinto	do	Minotauro.	
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Francis	Alÿs,	Fairy	Tales,	1995-98.Fonte:	FERGUSON;	FISHER;	MEDINA,	2007,	p.	27	

	
Através	 de	 seus	 passeios	 –	 como	o	 artista	 os	 chama	 –	Alÿs	 formula	 enunciações	 e	

narrativas,	 tanto	 literais	 quanto	 metafóricas.	 Tece	 histórias	 pelas	 ruas	 por	 onde	 passa,	
territorializando-as	 com	seus	pés.	O	 registro	de	 suas	ações	pode	 ser	uma	espécie	de	mito	
que	se	alastra	pelas	cidades	que	percorre.	Torna-se	ele	mesmo	um	personagem,	inventando	
para	 si	uma	 identidade,	apropriando-se	de	cada	cidade	a	 seu	modo.	Em	vez	de	esculturas	
materiais,	 produz	 situações	 escultóricas,	moldando	 os	 tempos	 e	 espaços	 comuns.	O	 tema	
das	 fronteiras	 aparece	em	 inúmeros	 trabalhos	de	Alÿs,	mas	aqui	destacamos	apenas	duas	
ações	recentes,	em	que	suas	fábulas	vêm	carregadas	de	simbologia	política:	

1.	Puente/Bridge,	2006	

Imagine	 uma	 negociação	 proposta	 por	 um	 desconhecido	 a	 diferentes	 grupos	 de	
pescadores	e	velejadores	para	criarem,	a	partir	da	 justaposição	de	seus	barcos,	uma	 fila	o	
mais	longa	possível,	mar	adentro,	afim	de	chegar	na	linha	onde	o	horizonte	se	divide	em	dois	
tons	 de	 azul.	 Imagine	 recrutar	 centenas	 de	 voluntários	 para	 essa	 ação	 artística	 em	 dois	
países	separados	por	alguns	quilômetros	de	água,	no	intuito	secreto	de	formarem,	a	partir	
da	 união	 de	 seus	 cascos,	 uma	 ponte.	 Imagine	 ainda	 que	 essa	 intenção	 não	 é	 revelada	 a	
nenhum	dos	navegadores,	de	tal	modo	que	ignoram	a	presença	da	ação	na	fronteira	oposta	
mas,	 mesmo	 assim,	 colaboram.	 Agora	 imagine	 que	 esses	 dois	 países	 são	 Cuba	 e	 Estados	
Unidos.	
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Francis	 Alÿs	 em	 colaboração	 com	 Tayana	 Pimentel,	 Cuauhtémoc	Medina,	 barqueiros	 de	 Havana	 e	 Keywest,	
Puente/Bridge,	2006.	Fonte:	FERGUSON;	FISHER;	MEDINA,	2007,	p.	104	

2.	Don’t	cross	the	bridge	before	you	get	to	the	river,	2008	

Era	o	mês	de	agosto,	auge	do	verão,	e	o	mar	estava	convidativo.	Em	meio	às	ondas,	
dezenas	de	crianças	formavam	uma	fila	indiana,	entrando	na	água	uma	atrás	da	outra,	todas	
com	 seu	 brinquedo	 em	mãos:	 uma	 espécie	 de	 barco,	 onde	 um	 chinelo	 fazia	 as	 vezes	 de	
casco.	Cada	 vez	 iam	mais	 fundo	e	outros	 surgiam	em	 seu	 lugar.	 Parecia	que	brotavam	da	
areia:	uma	marina	 imaginária,	uma	regata,	 talvez	até	uma	gincana.	De	repente	só	se	via	o	
barquinho	 à	 deriva,	 a	 criança	 sumia	 na	 onda,	 depois	 reaparecia.	 Até	 onde	 chegariam?	
Daquela	 margem	 quase	 se	 via	 podia	 ver	 o	Marrocos,	 do	 outro	 lado,	 menos	 de	 15km	 de	
distância	de	uma	borda	à	outra...	Ficaram	assim	por	muito	 tempo,	entrando	e	afundando.	
Não	dá	pra	saber	se	conseguiram	o	que	queriam,	mas	olhando	daqui	pareciam	contentes.		

As	duas	ações	distam	dois	anos	entre	si	e	soam	como	duas	imagens	criadas	a	partir	
de	um	roteiro	comum.	Por	mais	distintas	que	sejam	suas	posições	geográficas	no	globo,	a	
situação	 de	 borda	 com	 vista	 para	 o	 mar	 conecta	 as	 quatro	 cidades	 envolvidas	 nos	 dois	
projetos:	Havana	(Cuba),	Key	West	(EUA),	Tarifa	(Espanha)	e	Tangier	(Marrocos).	Ambas	são	
propostas	por	Alÿs	e	alguns	de	seus	colaboradores	à	população	local	–	sejam	pescadores	ou	
crianças	em	veraneio	–	um	convite	incitando	à	colaboração	voluntária.		

Alÿs	utiliza	os	canais	de	fluxo	que	estão	ao	alcance	da	população	para	questionar	as	
linhas	arbitrárias	e	muitas	vezes	 invisíveis	–	nem	por	 isso	menos	difíceis	de	cruzar	–	entre	
fronteiras.	Propõe	elos	entre	 limites	 impostos,	evidenciando	o	absurdo	peso	que	carregam	
apenas	 alguns	 poucos	 quilômetros	 de	 água	 a	 separar	 essas	margens.	O	 artista	 expande	 o	
conceito	de	espaço	público	para	além	das	ruas	e	praças	urbanas,	alcançando	as	praias	e	as	
águas	de	domínio	público,	o	mar.		
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Francis	 Alÿs	 em	 colaboração	 com	 Rafael	 Ortega,	 Julien	 Devaux,	 Felix	 Blume,	 Ivan	 Boccara,	 Abbas	 Benhim,	
Fundación	Montenmedio	Arte	e	as	crianças	de	Tangier	e	Tarifa,	Don’t	 cross	 the	bridge	before	you	get	 to	 the	
river,	 2008.	 Fonte:	 <http://www.japantimes.co.jp/culture/2013/05/09/arts/	 replaying-peoples-actions-with-a-
twist/>	

Certeau	 nos	 fala	 de	 direito	 ao	 acesso,	 ao	 heterogêneo,	 à	 apropriação.	 Alÿs	 nos	
propõe	 maneiras	 de	 atualizar	 esse	 discurso.	 A	 ponte	 a	 ser	 construída	 coletivamente	
representa	 uma	 união	 tida	 por	 impossível	 entre	 dois	 mundos	 de	 acentuadas	 diferenças	
culturais,	políticas	e	econômicas.	Alÿs	incita	a	população	local	a	não	se	resignar,	a	questionar	
as	linhas	que	separam	seus	países	ou	seus	continentes,	que	limitam	seu	direito	de	acesso	e	
de	apropriação.	Mas	o	 faz	de	 forma	sutil,	poética,	 sem	ser	panfletário.	Em	Don’t	cross	 the	
bridge,	 a	 documentação	 em	 vídeo	 da	 ação	 não	 nos	 revela	 o	 início	 ou	 o	 fim	 do	 processo,	
apenas	um	contínuo	meio,	que	segue.	No	vídeo,	 sequer	descobrimos	até	onde	as	crianças	
foram	ou	se	chegaram	a	se	encontrar	no	espaço	entre	as	duas	margens.	Resta	a	dúvida.	

Quando	 sai	 dos	 centros	 e	 caminha	 rumo	 à	 periferia,	 às	 bordas	 da	 cidade	 ou	 às	
margens	de	uma	nação,	Alÿs	realiza	na	prática	o	que	Certeau,	Rancière,	Deleuze	e	Guattari	
esboçam	 em	 teoria.	 Não	 se	 contenta	 em	 registrar	 ou	 problematizar	 o	 esvaziamento	 dos	
tradicionais	 núcleos	 da	 pólis,	 a	 gentrificação	 ou	 banimento	 de	 parte	 da	 população	 dos	
centros	de	poder	mundiais.	Busca	realizar	o	movimento	contrário:	ao	invés	de	permanecer	
no	 centro	 reclamando	 a	 presença	 daqueles	 que	 foram	 excluídos,	 vai	 ao	 seu	 encontro,	
incentiva	sua	participação,	criando	novos	espaços	comuns,	novos	centros	e	possibilidades	de	
inclusão	para	além	daqueles	lugares,	fazeres	e	discursos	estabelecidos.		
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Toda	 proposta	 parte	 do	 dissenso.	 No	 vídeo	 que	 documenta	 Puente,	 logo	 no	
enunciado	 é	 declarada	 a	 assimetria	 entre	 a	 quantidade	 de	 barcos	 participando	 no	 lado	
norte-americano	 (32),	 da	 mais	 de	 uma	 centena	 de	 embarcações	 cubanas.	 Não	 existem	
acordos	prévios	e	a	negociação	de	onde	parte	o	artista	evidencia	essa	necessidade	política	
em	 lidar	 com	 sujeitos	 plurais,	 não	 apenas	 em	 seus	 objetivos,	 mas	 em	 suas	 visões,	
identidades	 e	 papéis	 na	 proposta	 e	 no	 contexto	 existente.	 Alÿs	 não	 somente	 suspende	 a	
realidade,	mas	é	como	se	estivesse	posicionado	num	momento	anterior,	onde	e	quando	o	
real	ainda	é	possível,	onde	tudo	está	a	ponto	de	ser.	Segundo	o	artista	“não	se	mudou	nada,	
mas	se	 introduziu	por	algumas	horas	a	possibilidade	de	mudança,	para	além	do	absurdo	e	
futilidade	do	ato.”	(ALŸS;	MEDINA,	2005,	p.	105).	

Rancière	escreve	que	o	conceito	de	vanguarda	artística	só	faz	sentido	quando	temos	
a	“invenção	de	formas	sensíveis	e	dos	limites	materiais	de	uma	vida	por	vir.”	(2009,	p.	43).	
Criar	 pontes	 é	 o	 que	 fazem	 nossos	 pensamentos,	 gerando	 novas	 sinapses,	 associações	 e	
significados	possíveis	para	conceitos	já	existentes	e	para	aqueles	que	virão	a	ser.	O	mesmo	
procedimento	é	 incentivado	por	Alÿs,	buscando	novas	 formas	de	pensabilidade	sobre	uma	
situação	já	não	mais	questionada	em	seus	fundamentos.	O	artista	cria	uma	ficção.	De	acordo	
com	Rancière	“o	real	precisa	ser	ficcionado	para	ser	pensado	[...]”	 (2009,	p.	58)	o	que	não	
corresponde	 a	 dizer,	 como	 nos	 alerta	 o	 autor,	 que	 tudo	 é	 ficção,	 outrossim	 que	 no	 atual	
momento,	 na	 era	 da	 estética	 “escrever	 a	 história	 e	 escrever	 histórias	 pertencem	 a	 um	
mesmo	regime	de	verdade”	(2009,	p.	58).		

Embora	 ficcional,	 um	 enunciado	 faz	 efeito	 no	 real,	 alterando	 as	 sensibilidades	 e	
possibilidades	 de	 absorção,	 comunicação	 e	 criação	 de	 novas	 situações,	 redesenhando	 o	
mapa	do	sensível,	desnaturalizando	postulados.	Desnaturalizar	a	certeza	de	que	Cuba	e	EUA	
ou	 de	 que	 África	 e	 Europa	 são	 realidades	 completamente	 distintas,	 inconfundíveis	 e	
apartadas,	é	um	provocação	 lançada	por	Alÿs.	Como	o	 filósofo	 insiste:	a	arte	pode	ser	um	
elemento	 de	 “transformação	 do	 pensamento	 em	 experiência	 sensível	 da	 comunidade”	
(RANCIÈRE,	2009,	p.	67),	inclusive	em	comunidades	marginais,	fronteiriças	ou	consideradas,	
até	hoje,	colônias	subdesenvolvidas.		

	
	

ONDAS	REVERBERATÓRIAS	
	
Ao	propor	ações	processuais	em	que	o	percurso	torna-se	mais	importante	do	que	o	

ponto	de	partida	ou	o	de	chegada,	Alÿs	nos	remete	a	um	espaço	entre.	O	que	existe	entre	
essas	 comunidades,	 esses	 países?	 O	 artista	 estimula	 a	 criação	 de	 duas	 linhas,	mas	 o	 que	
interessa	é	a	maneira	de	realizar	o	movimento.	Para	Deleuze	e	Guattari	“o	que	distingue	a	
viagem	não	é	a	qualidade	objetiva	dos	lugares,	nem	a	quantidade	mensurável	do	movimento	
–	nem	algo	que	estaria	unicamente	no	espírito	–	mas	o	modo	de	espacialização,	a	maneira	
de	estar	no	espaço,	de	ser	no	espaço”.	(1997,	v.	5,	p.	190).		

Certeau	faz	uma	diferenciação	 importante	ao	conceituar	o	termo	espaço:	enquanto	
um	 lugar	 seria	 “uma	 configuração	 instantânea	 de	 posições”	 (1994,	 p.	 201)	 e	 indicaria	
estabilidade,	 fixidez,	 relações	de	ordem	 referenciadas,	 a	 ideia	 de	 espaço	 implicaria	 fluxos,	
cruzamentos	e	estaria	atrelada	à	de	mobilidade.	Se	adotamos,	neste	artigo,	o	 conceito	de	
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espaço	 de	 Certeau	 para	 analisar	 a	 poética	 de	 Alÿs,	 é	 justamente	 por	 entendê-la	 como	
deslocamento,	como	uma	série	de	práticas	que	se	 instauram	gerando	movimentos	sem	se	
submeter	às	linhas	estratégicas	que	delimitam	os	lugares	e	os	mantêm	estáveis.	

	

Francis	 Alÿs,	 Don’t	 cross	 the	 bridge	 before	 you	 get	 to	 the	 river,	 2008.	
Fonte:	<http://museotamayo.org/artista/francis-alys>	

Quando	se	apropria	de	um	mapa	e	nele	 insere	 figuras	que	simbolizam	movimento,	
Alÿs	 gera	 territorializações-desterritorializações-reterritorializações.	 Não	 apenas	 as	
representações	gráficas	de	Puente	e	Don’t	cross	the	bridge	apontam	para	esse	gesto,	mas	as	
ações	 desenvolvidas	 parecem	 ecoar	 o	 significado	 de	 espaço	 para	 Certeau	 ou	 aquilo	 que	
define	a	pólis:	local	de	projeção	da	sociedade	ou	mesmo	local	do	teatro	espontâneoi.		

Quando	 elabora	 um	 roteiro	 em	 que	 a	 linha	 que	 constitui	 a	 ponte	 se	 desfaz,	
propositalmente,	ao	final	da	ação,	Alÿs	declara	que	não	pretende	construir	uma	ponte	real,	
torná-la	 um	 lugar	 na	 paisagem	 ou	 legado	 a	 ser	 patrimonializado.	 Converte,	 outrossim,	 o	
lugar	que	caracteriza	a	fronteira	em	espaço	comum,	o	cria	a	partir	de	seu	enunciado	poético	
e	da	ação	que	o	sucede.	Certeau	disserta	que	ali	onde	os	relatos	deixam	de	existir	há	uma	
perda	de	espaço,	uma	tendência	à	museificação	das	cidades,	privadas	de	práticas	narrativas.	
Alÿs	presentifica	os	espaços	através	de	deslocamentos	e	narrativas	pedestres,	rasurando	as	
bordas	 ou	 tornando-as	 um	 novo	 espaço	 entre.	 “No	 relato,	 a	 fronteira	 funciona	 como	 um	
terceiro.	Ela	é	um	‘entre	dois’	–	‘um	espaço	entre	dois’.”	(CERTEAU,	1994,	p.	213).	

O	enunciado	que	acompanha	o	vídeo	em	Don’t	cross	the	bridge	revela	que	a	intenção	
do	artista	não	era	a	de	conectar	Espanha	e	Marrocos	através	de	engenharia	náutica	–	o	que	
não	seria	difícil,	visto	que	distam	apenas	13Km	no	Estreito	de	Gibraltar.	Alÿs	convida	crianças	
para	 levarem	 seus	 barcos	 de	 chinelo,	 como	 uma	 ação	 ritualística.	 Ao	 mudar	 a	 escala	 de	
barcos	 de	 verdade	 para	 aqueles	 de	 brinquedo,	 faz	 “crescer”	 as	 crianças,	 como	 se	 fossem	
gigantes	ou	monstros	mitológicos	que	habitam	as	águas.	Através	de	sua	ação	tática,	realiza	o	



	
	

10	
	

que	outrora	os	romanos	faziam	em	rituais	de	fundação,	em	seus	fetiales,	com	marchas	que	
ocorriam	 primeiro	 dentro	 do	 próprio	 território,	 depois	 na	 fronteira	 e,	 finalmente,	 no	
território	estrangeiro.	“A	ação	ritual	se	efetua	antes	de	toda	ação	civil	ou	militar	porque	se	
destina	a	criar	o	campo	necessário	para	as	atividades	políticas	ou	bélicas.”	(CERTEAU,	1994,	
p.	210).		

Seria	esse	o	primeiro	papel	do	relato	para	Certeau:	abrir	um	teatro	que	legitimaria	as	
ações	efetivas	posteriores.	Muito	similar	à	defesa	de	Rancière	quanto	ao	papel	da	ficção	em	
nossa	era	estética,	gerando	efeitos	no	real.	E	o	aspecto	ficcional	da	ação	que	surge	a	partir	
de	 um	 roteiro,	 sendo	 lançada	 no	 imaginário,	 mas	 que	 não	 se	 conclui,	 é	 reiterado	 pelas	
formas	 de	 visibilidade	 que	 Alÿs	 e	 seus	 colaboradores	 promovem	 nos	 dois	 trabalhos.	 Não	
sabemos	se	as	linhas	se	tocaram	no	horizonte	–	restam	a	curiosidade,	os	rumores,	o	mito,	a	
fábula.	 No	 projeto	 realizado	 no	 estreito	 de	 Gibraltar,	 a	 questão	 surge	 como	 pergunta	 no	
início	do	filme	que	promete,	mas	não	conta	o	fim.	Conforme	as	crianças	avançam,	a	câmera	
mergulha,	perde-se	na	água	e	o	movimento	parece	repetir-se	a	cada	vez	que	se	aproxima	de	
uma	conclusão.	Segundo	o	artista	(2010,	s.p.),	trata-se	de	“um	presente	a	ser	continuado.”	

Alÿs	deixa	 seu	universo	 se	 contaminar	pelo	potencial	político	que,	 ao	 longo	de	 sua	
trajetória,	 se	 torna	 mais	 evidente	 e	 produz	 um	 esgarçamento	 dos	 limites	 de	 sua	 prática	
artística.	 Inicialmente	 marcadas	 por	 observação	 e	 intervenção	 solitária,	 suas	 operações	
passam	 a	 contar	 com	 mais	 colaboradores,	 voluntários,	 com	 comunidades	 inteiras:	
agenciamentos	 territoriais	 desejantes.	 Sua	 contribuição	 nesse	 panorama	 pode	 ser	 sua	
maneira	 nômade	 de	 habitar	 os	 espaços	 públicos,	 colocando-se	 sempre	 no	 limiar:	 entre	
observação	 e	 participação,	 entre	 local	 e	 estrangeiro,	 entre	 trabalho	 e	 lazer,	 entre	 autor	 e	
espectador,	entre	central	e	periférico,	entre	fazer	e	desfazer,	entre	colonizado	e	colonizador.		

Entre	o	aprisionamento	em	padrões	e	alinhamentos	disciplinares	(caracterizado	por	
agendas	funcionais,	espaços	públicos	programáticos,	cidades	claustrofóbicas	e	burocráticas,	
barreiras	 nacionais	 e	 xenofobia)	 e	 o	 desvio	 na	 ilegalidade	 com	 sua	 errância	 perpétua,	
existiria	 uma	 delinquência	 possível?	 Como	 se	 daria	 uma	 narrativa	 delinquente	 compatível	
com	 esse	 movimento	 de	 estar	 ao	 mesmo	 tempo	 inserido	 e	 fora	 da	 sociedade	 e	 de	 suas	
regras,	da	cidade	e	de	seu	planejamento?	Certeau	acredita	que	o	corpo	em	movimento	seja	
o	 primeiro	 passo	 dessa	 narrativa.	 Alÿs,	 em	 sua	 poética	 fabulosa,	 reforça	 essa	 intuição	 de	
Certeau,	compartilhada	por	Deleuze	e	Guattari	em	sua	descrição	sobre	o	espírito	libertador,	
troglodita	e	nômade.		

Ao	criar	 linhas	com	o	fio	de	seu	suéter,	com	barcos	de	verdade	ou	de	brinquedo,	o	
artista	nos	recorda	que	os	traçados	político-geográficos	são	arbitrários	em	sua	maioria	e	que	
será	 o	 uso	 ao	 longo	 do	 tempo	 a	 borrar	 ou	 reforçar	 esses	 desenhos.	 Como	 podemos,	 em	
nossas	 práticas	 diárias,	 cancelar	 ou	 ignorar	 a	 existência	 de	 divisórias	 que	 visam	 controlar	
nossa	circulação	e	nosso	acesso?	Quando	ignora,	transpõe	ou	atravessa	suas	margens,	Alÿs	
não	 suprime	 as	 fronteiras,	 mas	 desfataliza	 sua	 existência,	 questiona	 sua	 perenidade	 e	
duração,	 permite	 uma	 atitude	 menos	 reverente	 frente	 às	 linhas	 impostas	 –	 na	 arte,	 nos	
limites	do	urbano	e	nas	fronteiras	nacionais.	Talvez	esse	seja	um	caminho.		
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NOTAS	
1	 É	 curioso	 resgatar,	 aliás,	 dados	 acerca	 de	 mapas	 e	 da	 própria	 denominação	 original	 de	 atlas	 que,	 como	
comenta	 Certeau	 (1994),	 atendia	 pelo	 nome	 de	 teatro.	 Somente	 após	 a	 intervenção	 da	 geometria	 é	 que	 o	
conjunto	cartográfico	e	a	própria	ideia	de	mapa	foram	paulatinamente	perdendo	seu	vínculo	com	as	atuações,	
com	a	vida	social	que	nele	tomava	forma,	deixando	de	ser	teatro	para	se	tornar	atlas.	Tornaram-se	abstratos,	
com	pretensões	totalizantes.		

																																																													
	


